Buon ponte

Ci sono momenti che devono arrivare, però speri che siano più poi che prima.
Brioche, la nostra gattina, è morta ieri a dodici anni in seguito a una bruttissima polmonite batterica, presa non si sa come stando in casa o andando sul terrazzo.
L'aveva portata a casa mia sorella, inventando una storia strappalacrime di una micina trovata abbandonata stile vecchia pubblicità Barilla per intenerire nostra madre - che all'inizio non la voleva - e che nascondeva in realtà il colpo di fulmine tra lei e Brioche alla vetrina di un negozio per animali.
Aveva un piglio aristocratico, la nostra miciotta, che rendeva ancora più buffi i momenti in cui si addormentava in posizioni assurde.
Non amava essere coccolata, la nostra Bri, e stava un po' sulle sue, tant'è che non ho mai potuto usarla come soggetto per esilaranti set fotografici, ma aveva il suo modo speciale e personale di dimostrare il suo affetto: non veniva a cercarci come fa, invece, il suo più prepotente figlio, ma le piaceva stare nella stessa stanza, mettersi accanto a noi, e dormire in braccio a mia madre - che dopo due minuti si era innamorata perdutamente.
Non ha mai graffiato, neanche quando dovevamo darle l'antivermi perché, beh, l'estate la faceva in casa di campagna, e dovevamo tenerla ferma in due. Uno scricciolo di quattro chili che a volte per farle il prelievo il veterinario la doveva sedare, da quanto lottava fieramente... senza graffiare.
Educatissima, che quanto cambiammo le tende per due settimane ci girò intorno invece che passarci sotto, e abbastanza avventurosa da aver imparato non solo ad arrampicarsi sugli alberi ma anche a scendere senza alcuna paura, e così pronta a stressarsi sul nulla (la sua prima malattia seria: la gastrite da stress).
Onestamente sono un po' a pezzi, mi servirà qualche giorno per riprendermi dal lutto (perché sì, ne ho avuti di peggiori, ma sono stati dodici anni insieme ed era la mia patatina).

Buon ponte, patata. È stato un onore essere i tuoi umani.